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1 Introducción
Este trabajo tiene como objetivo, acercar el pensamiento  latinoamericano al lector, a través

del genio magnífico de Carlos Fuentes.  
Como uno de los promotores de la narrativa latinoamericana Fuentes ha logrado con sus

ensayos descubrir la problemática que nos une a todos los hablantes de habla hispana.  Desde el
descubrimiento de nuestros orígenes, la formación de nuestros Estados, naciones, el pensamiento
arraigado  que  lo  llevamos  en  la  inconciencia  como  tradición,  mito  o  religión;  hasta  llegar  a
contestar una pregunta que surge de nuestra tradición y nuestro mismo idioma. ¿Es Latinoamérica
un continente unitario, se puede hablar de unidad o identidad latinoamericana?

La extensa obra de Fuentes ofrece un panorama completo de la problemática mundial. Con
su maestría literaria plantea los problemas de nuestro tiempo de una forma amena.  Nos interna en
caminos de historia, leyenda, de política, de religión o de filosofía que muchas veces ofrecen, no
solamente  respuestas,  sino  también  caminos  hacia  la  comprensión  de  los  problemas
latinoamericanos.
Como latinoamericana no estoy ajena a estos problemas,  quisiera poder  responder  a    muchas
preguntas, o por lo menos despejar las dudas que nos unen y nos envuelven a los latinoamericanos.
Latinoamérica ha sido una tierra en ebullición, Fuentes la presenta como un mundo que  responde a
su  historia y que busca el origen  de  sus éxitos y derrotas.  Un  pensamiento común de libertad
encaminó las luchas independentistas en América Latina,  sin  embargo la  triste  historia  de vida
institucional va ligada a dictaduras, muchas veces muy crueles.

  Un recorrido por la historia de América Latina para entender el ser latinoamericano.  Desde
nuestros  orígenes  prehispánicos,  nuestra “iberización”  hasta nuestro  aprendizaje  como naciones
independientes.  Es lo que ofrece Fuentes en su ensayo “El espejo enterrado”, reivindica además a
España, introduciéndola como parte de nuestra cultura, como puente hacia Europa y como parte de
nuestro pasado, de nuestro ser mestizo.
Su obra  “Los  cinco  soles  de  México”  pretende  a  través  de  la  imaginación  revivir   el  pasado
colectivo, la memoria triste y la memoria feliz, llegar hasta los orígenes, acabar con el complejo de
los vencidos, y despertar, como los soles que han vuelto a nacer en ciclos, a Latinoamérica a  su
nueva realidad.
Como un diccionario de la  vida ,  construye Fuentes su obra ¨En esto creo¨,  como  una aguda
reflexión sobre la vida contemporánea. 
El presente trabajo  está dividido en tres capítulos que al mismo tiempo son preguntas a las que
pretendo encontrar una repuesta de la mano de Fuentes.

• El hispanoamericanismo.

• La identidad nacional.

• El castellano como lengua de unión.
En los dos primeros capítulos seguiré un orden cronológico para enfocar los problemas que han sido
cruciales para la  formación de América Latina,  en el  tercero en cambio trato de incorporar  no
solamente un orden histórico sino motivos ya sean sociales, literarios y hasta demográficos  que han
enriquecido la lengua y la han convertido en  el vínculo de unión de todos los individuos de habla
hispana.
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2 Hispanoamericanismo

2.1 El origen del hispanoamericanismo

2.1.1 Origen del mestizaje
Hispanoamérica surge como resultado de la  fusión de dos culturas,  la una traída por los

españoles en 1492 y la otra el conjunto de culturas indígenas extendidas  a lo largo del continente.
Mientras la España del siglo  XVI estaba dominada por el humanismo y el cristianismo, las

culturas precolombinas presentaban una serie de matices que iban desde culturas primitivas que
vivían de la caza y pesca hasta civilizaciones  muy complejas con su propio desarrollo intelectual,
religioso y administrativo.
Hacia la llegada de España a  América, el territorio de este continente contaba con una numerosa
población sui generis, numerosas comunidades repartidas de norte a sur, cuyos centros más grandes
se habían concentrado en tres zonas:  los incas cuyo poder estaba consolidándose y abarcaba las
tierras de los territorios de los actuales Estados de Ecuador,  Perú,  Bolivia y norte de Argentina
y Chile, los mayas, cultura en declive, comprendía los territorios centroamericanos de  Guatemala,
Honduras y la península de Yucatán y por último, los aztecas  también un reinado en consolidación
que  cubrió  los  territorios  del  actual  México.   Los  latinoamericanos  somos  una  congruencia  de
circunstancias y civilizaciones, una tierra de dioses que no mueren,  seguimos buscando el hogar
prometido por los antiguos dioses, ciudades grandiosas de piedra de leyenda pero también de tiranía
y dolor,  estamos entre   las  ciudades de ahora que responden a la planificación económica, a la
tecnología , y el pasado remoto y glorioso pero perdido.  El éxodo no termina, se ha perdido la
brújula y  nos hemos ensimismado en nosotros mismos o hemos abandonado el barco en busca de
nuevos dioses de geografías alternas pero tangibles sin querer mirar atrás.  Ya no se indaga dentro
de nuestro territorio, ni de nuestro pasado, ahora se mira al norte.

Carlos Fuentes es el  cronista de la devastación, del México fantasmal (precolombino) que
se cuela en un  México imaginario, no deja de hurgar en el pasado y su ocaso para recordarnos que
la muerte que ahora vivimos no es el final, sino que es un ciclo más. Los cinco soles de México1 se
resisten a desaparecer,  se repiten mecánicamente,  es el destino,  ser eternos,  por lo menos en el
verbo.

A lo largo de su obra Fuentes ha enfocado  la provisión indígena y la ha adherido al mundo
moderno, recordándole de dónde viene y a dónde va. La pregunta del quién soy ha decidido lidiar
con la mano de Octavio Paz, y las raíces del México profundo, las ha desenterrado de Guillermo
Bonfil Batalla.

En el prefacio de su novela Los cinco soles de México, Carlos Fuentes habla de la gran
diferencia que es  en Latinoamérica hablar de  un origen o de una procedencia.

“Se puede decir con cierta facilidad, cuando comenzó algo.  Es mucho mas difícil entender
cuando se originó algo.

Yo quisiera poseer la convicción o la clarividencia,  necesarias  para definir el origen de
México, para ponerle fecha precisa a mi país, pero siempre me encuentro con numerosas dudas que

1 La mitología azteca  habla de la creación como ciclos de soles que han aparecido y han sido destruidos por su
imperfección .  Habían desaparecido los soles creados por los dioses de la tierra, el viento,  la lluvia y el agua,
finalmente para que brillara un quinto sol se necesitaba el sacrificio de los dioses,dos deidades son sacrificadas al
fuego divino,  para que pueda brillar un nuevo sol  el quinto que exige sacrificios humanos.
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se vuelven preguntas:
¿Empezó  “México” cuando creció la primera planta de maíz?”2

El cuento  Chac Mool3 de Fuentes,  es una  manera de voltear los papeles, de reconocer al
otro y de aceptar la negación del pasado que nos construye, ya que  aceptando nuestra  realidad
indígena es que se legitima nuestro mundo, el mundo convulso, dinámico que es hoy Iberoamérica.

Filiberto,  el  protagonista  sucumbe,  es  dominado,  el  Chac  Mool  desea  su  muerte  y la
consigue,  atesorando el  cadáver  en el sótano.  Brillante metáfora que nos obliga a preguntarnos
sobre lo que hay en nuestro sótano del ayer  sobre los seres que ya no son, no se escuchan y que no
pueden, como en el cuento, cobrar vida y humanizarse. Por eso  Chac Mool es doble, vida y muerte,
pasado remoto hoy y mañana.
La   mitología  mexicana  es  una  extensión  del  complejo  cultural  ancestro  que  ha sufrido  una
metamorfosis y se ha integrado nuevamente a la religiosidad de nuestros días eternizándose,  con
nuevos nombres y rostros.  Antes de llegar los aztecas al valle de Anáhuac, ya existían antiguos
cultos  y dioses  del  sol  que  ellos  adoptaron  en  su  afán de  adquirir  un  rostro.  Existió  un  culto
dominante sobre los demás dioses aztecas, el de su dios  Huitzilopochtli  o el creador. Los aztecas se
consideraban como el pueblo elegido por el Sol, encargados de garantizar su recorrido por el cielo,
alimentándolo  con  sacrificios  humanos.   Este  sentimiento  fue  reforzado  por  la  reforma  social
y religiosa de algunos emperadores hasta mediados del siglo  XV. El mito de la creación del mundo
de los aztecas expande esta idea.

Las religiones prehispánicas se formaron a través de un lento evolucionar y asimilación de
costumbres  y dioses.  Algunos  dioses  se  asimilaron  y mezclaron  entre  sí,  otros  cambiaron  y se
humanizaron,  el  resultado  es  que  tenemos  una  infinidad  de  mitos,  y leyendas  a veces
contradictorios, pues ninguno de ellos llegó a convertirse en dogma.

Los  dioses  prehispánicos,  no  son  tanto  seres  de  poder  ilimitado,  sino  muchas  veces
encarnaciones  de  las  fuerzas  de  la  naturaleza,  con  personalidad  humana,  por  ellos  muchos
estudiosos prefieren traducir el concepto prehispánico de “Téotl” como señor, y no como dios.

Los sabios nahuas o tlahtimines trataron de dar un poco de orden a esta multitud de dioses,
así, tenemos en primer lugar a los dioses creadores, o Ipalnemohuani, ésta es una palabra nahua que
significa “aquél  por quien se vive” y dado que en náhuatl no existe el plural más que para los
nombres de cosas, se ha especulado mucho sobre una posible tendencia monoteísta de los aztecas.
Sin embargo sabemos que los dioses creadores eran en primer lugar, Ometéolt y Omecíhuatl, padre
y madre  de  los  dioses,  Tezcatlipoca y Quetzalcóatl,  creadores  del  mundo,  Tláloc  y Ehécatl
proveedores de la lluvia y de la  vida.  Otros nombre que se le  daban a estos dioses son  Tloque
Nahuaque (“El inventor de sí mismo” o “El señor del cerca y junto”). La mayor parte de la poesía
náhuatl que sobrevive, usa estos nombres para referirse a los dioses creadores, dando la apariencia
de monoteísmo.

Después estarían los  dioses patronos,  que eran los  encargados de vigilar  a cada  pueblo.
Según una antigua leyenda, cuando los grupos nahuas (las tribus nahuatlacas) salieron de Aztlan,
cada una de ellas llevaba consigo su “bulto sagrado”, que contenía las reliquias de su dios patrono.
Huitzilopochtli era el dios patrono de los mexicas, pero ellos también respetaban los dioses de los
otros pueblos. Junto al templo mayor construyeron un templo especial para los dioses patronos de

2 Fuentes, Carlos, Los cinco soles de México, Barcelona, Seix Barral, 2000, pág. 9.
3 Chac Mool  es el nombre maya del jaguar. Posteriormente, en 1874, se le dio impropiamente igual denominación

a la escultura de un hombre semi-acostado boca arriba hallada en Chichén-Itza. Dicha figura tiene un receptáculo en
el centro, motivo por el cual se cree que era una divinidad asociada con la lluvia y con los sacrificios humanos, ya
que presumiblemente en dicho receptáculo se ofrendaban corazones.(LUCENA,M, La América precolombina,
Madrid, Anaya,1989.)
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todos los pueblos conquistados, de manera análoga al Panteón griego.
Existían así mismo, dioses dedicados a cada profesión y aspecto de la vida. Xipe Tótec, dios

del reverdecimiento fue adoptado como el dios de los plateros,  Nanahuatzin, de las enfermedades
de la piel, Tlazotéotl, diosa del amor físico y de las prostitutas, etc.
También existían algunos dioses de origen familiar pero se sabe poco de ellos.  La mayoría de estos
dioses son anteriores a los aztecas o mexica, y son compartidos por los demás pueblos nahua.

Por otra parte, los incas  al Sur del continente habían llegado a formar en muy poco tiempo
el único y más poderoso imperio que ha existido en América del Sur.  Estado militar y religioso
muy bien organizado  y perfectamente controlado.  Su religión se mezcla mucho con su origen y al
no tener escritura sobre esta cultura se puede hoy en día  casi solo especular. La tradición habla de
catorce  gobernantes,  en  un  imperio  de  una  rápida  consolidación,  pero  que  también  tuvo  una
precipitosa caída a manos de un grupo de conquistadores.  La leyenda mas difundida cuenta que
Inti (el dios Sol ) compadecido de la situación penosa en la que vivían los hombres, envió a sus
hijos  Manco Capac y Mama Ocllo para que fundaran un gran imperio y enseñaran a los hombres
las técnicas de la agricultura, ganadería y el tejido.  La pareja divina esposos y hermanos a la vez,
recibieron un cetro de oro de su padre para que allí donde se hundiera fundaran la capital del nuevo
reino, la pareja bagó  por mucho tiempo desde el lago Titicaca hasta el valle del Cusco, donde
encontraron su destino. Esta leyenda aparece en la obra del Inca Garcilaso  “Comentarios Reales”
sin embargo se cree que fue una narración creada por el autor para complacer  el gusto literario
europeo de la época, existe otra tradición mas aceptada para el mundo andino  que es la leyenda de
los hermanos  Ayar y  dice, que de cuatro grutas  cerca del cerro Tacto  nacieron cuatro poderosos
hermanos con sus mujeres,  cada uno dotado de poderes divinos;  Ayar Manco,  Ayar Uchu,  Ayar
Panqui y Ayar Auca,   erraron por mucho tiempo y solamente  Ayar Manco y su esposa   lograron
llegar al sitio que estaba destinado a ser la capital del imperio. 

Sus principales dioses estaban ligados a las actividades mas importantes del imperio,  Inti, el
sol dador de vida y padre de los incas,  Pacha mama, la tierra dadora y generosa,  Wiracocha  o el
viejo  fundador,  arquitecto  del  mundo.  Los  incas  creían  en  la  polaridad  del  universo;   haran,
representaba la parte de arriba, la masculinidad, la superioridad encabezada por Inti (el Sol),  su
lado opuesto o  hunin representaba  la parte de abajo, inferioridad, lado  izquierdo, su representante
Quilla (la Luna), esposa y hermana del Sol.  El mundo para esta cultura no era una división de
espacios sino una división de tiempos el  cosmos se repartía en tres mundos” Uka Pacha ( el pasado
o el intra-mundo), Kay Pacha (el mundo de aquí o el presente) y Hanan Pacha (el futuro o el supra-
mundo).  Todos sus rituales tenían mucho que ver con sus actividades sobre todo con la agricultura.

2.1.2 Procedencia
En  el  prefacio  de  la  obra  Los  cinco  soles  de  México,  Fuentes  introduce  esta  división  del
latinoamericano  y dice:  “  recientemente  un  periodista  nos  pregunto  a un  grupo  de  mexicanos:
¿Cuando empezó México?

Un tanto perplejo, consulté mi respuesta con una amigo argentino, toda vez que la Argentina
es, en América Latina, el polo opuesto de México, tanto geográfica como culturalmente.

Mi amigo el novelista Martín Caparrós, me contestó primero con un famosos chiste:
“Los mexicanos descienden de los aztecas.  Los argentinos descendimos de los barcos.”
Pero Caparrós me dijo algo más:
“La verdadera diferencia es que la Argentina  tiene un comienzo pero México tienen un

origen.”4

4 Ibid., págs.9-10.
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La esencia nacional la define Fuentes como el mestizaje de encuentros entre lo indígena lo
europeo,  y lo africano

México  tiene dos identidades,  una probada, la de ser mexicano  esa había sido la misión de
la  nación  durante  muchos  años  y la  otra,  la  identidad  individual.   Conquistando  la  diversidad
política religiosa sexual  y cultural  se puede pasar  de la  identidad a la diversidad por la  vía del
respeto.  Renunciar al culto de la “epopeya de los vencidos”.

Las  circunstancias  de  migración  al  nuevo  continente  han  forjado  una  diversidad  racial
cultural intelectual propia de la América Latina de hoy, cada ola de inmigrantes ha acoplado algo
nuevo al continente, llevándolo a una constante evolución

En el  siglo XX,  la depresión económica de los años 30, la búsqueda de nuevos horizontes,
la persecución política, fueron algunos de los factores que llevaron a los barcos a muchos europeos
para atravesar hacia el nuevo continente,  uno de los destinos fue Argentina.  Entre 1879 y 1914
cruzaron el Atlántico cuarenta millones de europeos,  sobre todo grandes comunidades de españoles
e italianos  llegaron  al  sur  del  continente.  El  motivo  del  gobierno  para  la  aceptación  de  tantos
inmigrantes era la repoblación de las zonas rurales, sin embargo  la paradoja fue que la mayoría de
estos  se  quedaron  en  los  centros  urbanos  provocando  un  total  cambio  en  la  perspectiva  tanto
económica  como  social  del  país  receptor  dando  mayor  énfasis  al  crecimiento  comercial
y poblacional de  las zonas urbanas  esta corriente produciría no solo un impacto económico sino
además demográfico ya que la mayoría de los inmigrantes eran jóvenes en edades productivas, que
traerá como consecuencia, la violenta aceleración poblacional de las grandes ciudades.

En los años 40 del siglo XX se produce la siguiente ola  de emigrantes españoles como
resultado  de  la  guerra  civil  migración   que  terminará  hacia  los  años  ochenta  cuando  España
consolida su democracia.

En este proceso retrospectivo,  Centroamérica y el Caribe es la siguiente gran etnia que llega
y produce una gran influencia en la formación socio-cultural del latinoamericano.

Las plantaciones y minas en América a partir del siglo XVI serían trabajadas principalmente
por esclavos llevados desde el África, Portugal tenía casi el monopolio de la África atlántica y la
trata  de  esclavos.   Desde  muchos  puertos  salían  embarcaciones  trasatlánticas  hacia  América,
Virginia Luisiana en Norteamérica, Santo Domingo, Jamaica y Nueva Granada en América Central,
Bernambuco y Bahía en América del Sur.   Se calcula que entre 50 y 100 millones de africanos
fueron arrancados del continente a partir del siglo XV, convirtiéndose en el sostén de la economía
de todos esos territorios.

Hoy la tradición africana se ve reflejada en un sincretismo religioso, el llamado santerismo
en Cuba por ejemplo, el jazz y los nuevos ritmos  nacen también de nuestras raíces negras.

2.1.3 Encuentro de dos  culturas
Si bien es cierto es este el periodo del que mejor estamos informados, es también el periodo

mas olvidado de nuestras raíces,  el descubrimiento y la colonia pasó a ser  parte de La América
Latina, porque todo su desarrollo dio por resultado lo que ahora somos.

El  1492  sería  un  año  crucial  para  España,  en  pocos  años  tendrían  lugar  sucesos  que
cambiarían la  historia europea de la edad media.   En pocos años  Isabel y Fernando,   reyes de
España formarían una de las naciones mas poderosas de Europa, logrando un dominio de 300 años
sobre territorios extranjeros.

En 1518  España propone una política económica para ampliar sus colonias y de hecho sus
casas fiscales,  como la  liberación  de  impuestos,  entrega  de títulos   a los  nuevos colonizadores
independientes  forjarían el esplendor  y los siglos de oro pero  también provocarían la caída del
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Imperio y la formación de nuevas naciones, en el Nuevo Continente.

2.1.3.1 Cortés y la Conquista de México

La  conquista  de  América  sería  el  resultado  de  empresas  patrocinadas  y dirigidas  por
hombres ambiciosos que querían encontrar grandes fortunas y concesiones en los nuevos lugares
conquistados,  no fueron pocas entonces las expediciones que se organizaron a América,  pero si
fueron pocos los que lograron éxito  

Uno de ellos es el conquistador de México Hernán Cortés, a los 19 años, viajó a las Indias
decidido a no  repetir el destino de su padre en el Viejo Mundo sin fama y sin fortuna. Había venido
a hacerse  su  propio  destino:  un  destino  de  poder,  riqueza  y gloria,  adquiridos  no  mediante  la
herencia, sino mediante la decisión personal, asistida por un poco de buena suerte. Hernán Cortés
habría de convertirse en una de las grandes figuras del Renacimiento europeo, al embarcarse en una
de las grandes epopeyas de todos los tiempos: La conquista del Imperio azteca.
En 1519 Cortés sale hacia la península de Yucatán con once embarcaciones caballos y armas de
fuego, llega a las costas de la actual Veracruz.  Al principio, hubo escaramuzas constantes con las
tribus de la costa. Sus caciques pronto se dieron cuenta de que los extranjeros, quienesquiera que
fueran, no eran fáciles de derrotar en el campo de batalla. Venían a decir los informadores indios,
que  escupían  fuego,  los  caciques  les  entregaron  regalos  de  oro  y otros  objetos  preciosos  para
contentarlos  Cortés encuentra a Jerónimo de Aguilar, español que había convivido con los aztecas
y lo convierte en su  intérprete se entera de la existencia de un gran imperio gobernado por los
aztecas,  cuya capital   Tenochtitlan  se  asentaba  en  un  gran lago,Cortés  no  tardó en  tomar  una
decisión, marcharía hasta la gran ciudad  a ver a Moctezuma el soberano azteca, y  aprovecharía el
descontento de los pueblos sometidos a su favor. Pero si el capitán estaba listo para marchar, sus
tropas eran de pareceres distintos. Las escaramuzas habían causado bajas.  Empezaban a faltar el
pan, la sal y el tocino. Algunos temían el frío de las montañas, otros se quejaban del peso de las
armas.  Pero Cortés se negó a dar la  vuelta  y regresar con las manos vacías.  Sabía bien que los
soldados españoles estaban divididos entre el deseo de la fama,  el dinero,   el miedo de la derrota
y la muerte.
Así describiría el cronista español su llegada a la capital azteca:

“Y otro  día  por  la  mañana  llegamos  a la  calzada  ancha  que...(que)  iba  a México,  nos  quedamos  admirados,
y decíamos que parecía a las cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadís... y aun algunos de nuestros
soldados decían que si aquello que veían si era entre sueños..5

El  sueño del  conquistador,  su  asombro,  pronto se  convirtió  en la  pesadilla  del  mundo
indígena  De esa cosa de encantamiento que era Tenochtitlán no quedo piedra sobre piedra.  El
soñador  se  convirtió  en el  destructor.   Pero en medio no olvidemos,  también fue el  deseador:
complejo deseo de fama y de oro, de espacio y de energía de imaginación y de fe.6

Un mensajero de Moctezuma anunciaría al monarca la llegada de casas flotantes, y en ellas
hombres blancos vestidos de oro y plata montados en bestias eran blancos  barbados  y llegaban
armados de relámpagos que escupían fuego, Moctezuma entonces creyó que se había cumplido la
profecía y el quinto sol había caído.

5 DÍAZ del Castillo, Bernal,  Historia verdadera  de la conquista de la Nueva España, (citado por  Carlos Fuentes, En
esto creo, Barcelona, Seix Barral,2004, págs.176-177).

6 FUENTES, Carlos,  En esto creo,  Barcelona,  Seix Barral,  2004, pág. 177.
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 Cortés  descubrió  que  un  gran  rey  llamado  Moctezuma  vivía  en  una  magnífica  ciudad  en  la
montaña. Se le dijo que los ejércitos de este rey, alineados en un campo, lo cubrirían como las olas
del  mar.  Treinta  reyes  vasallos  le  rendían  tributo,  pero  odiaban  a Moctezuma  y podían  ser
persuadidos de cambiar sus alianzas si alguien más poderoso que los aztecas se lo solicitaba. Los
aztecas  habían  conquistado  a la  mayor  parte  de  los  pueblos  de  la  América  central,  pero  su
dominación se basaba en el terror, no en el apoyo del pueblo y algunos reinos, como el de Tlaxcala,
habían logrado mantener su independencia, batallando constantemente contra el poder de México,
y preparándose para el tiempo de las venganzas.  Pronto los pueblos que se habían unido a Cortés
comprenderían que los extraños no son inmortales, y que de un odiado yugo azteca pasaban a otro
semejante.   Sin embargo  los  españoles  logran  el  dominio  de  la  ciudad  fortaleza  y  la  victoria
extranjera se había asegurado. 

2.1.3.2 Pizarro y la conquista del Perú

Otro de los grandes imperios  para Latinoamérica y su formación es El Tahuantinsuyo  imperio
dominado por los Incas.  Los hermanos Pizarro a la cabeza de Francisco habían organizado una
expedición hacia el sur en busca de El Dorado, el inca  Huayna Capac,  que gobernaba desde Quito,
recibe la noticia de la llegada de los españoles.   Pizarro había llegado a Tumbes, la costa norte del
Perú,  pero  al  enterarse  del  poderío  del  imperio  decide  regresar  y armar  una  fuerte  expedición
armada,la  llegada de los  españoles había  llevado consigo  enfermedades desconocidas  y  con el
arribo de Pizarro llegaba también  una peste de viruelas que produce la muerte de muchos nativos,
entre ellos la del Inca  Huayna Capac, este  repentino y fatal acontecimiento trae consecuencias
nefastas para el Imperio , primero una población diezmada por la enfermedad, y segundo un  el
vacío en el poder da lugar a una guerra fratricida entre los hijos de Huayna Capac7.  La madre de
Huáscar, el hijo mayor de Huayna Capac interviene rápidamente en el Cusco para que  su hijo  sea
proclamado  nuevo soberano, y Huáscar toma el poder,  no logra fortalecer su poder ni consolidar su
gobierno  por el contrario  intenta cortar el poder de las  panacas8  que en poco tiempo se había
extendido y grandes territorios pasaban al poder de la aristocracia cuzqueña, debilitando el poder
absoluto del Inca.    La decisión de Huáscar provocó la  rebelión de estas  panacas y de muchas
familias aristocráticas, que pusieron a Atahualpa a la cabeza de una rebelión   armada.  Atahualpa
era también hijo de Huayna Capac y  había acompañado a su padre hasta Quito y con el apoyo del
norte  logra  derrotar  a su  hermano  Huáscar.   La  guerra  acababa  de  terminar  cuando   el  inca
Atahualpa se entera de la nueva llegada de los barbados y decide recibirlos.  Mientras en el Cusco
se había desatado una feroz represión a los partidarios de Huáscar
Atahualpa al convertirse en el nuevo soberano, haber derrotado a su hermano y creerse descendiente
directo del sol se sentía inmortal, su gente le debía  obediencia absoluta. Atahualpa elabora un plan,
quería de los barbados sus caballos sus herramientas y sus conocimiento, entonces decide recibirlos
apresarlos y mandar a matar a quien no le sería útil,  el plan resultaba fácil de realizar para un ser
que contaba con un innumerable ejército y que además estaba convencido de su divinidad. Con lo
que jamás contó el  Inca fue con la astucia y osadía española,  que había llegado para quedarse.
Pizarro es recibido en Cajamarca  a donde había sido invitado por el propio Atahualpa para una
audiencia, los españoles utilizando  su artillería y una buena estrategia;  apresan al soberano, vencen
a un  numeroso ejército, crean  una gran grieta en el Imperio que produce una precipitosa y pronta

7 El poder en el Incario era hereditario, pero no era el primogénito quien se convertía en nuevo soberano. La elección
la hacía siempre el Inca beneficiando a su hijo favorito.(www.catamarcaguia.com.ar/Arqueologia/Manual/07).

8 Panacas o aristocracia incaica era la casta social más poderosa, descendientes directos del Inca, habían formado
reinos casi independientes dentro del Imperio.(www.catamarcaguia.com.ar/Arqueologia/Manual/07).
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caída. 
 Al igual que en México muchos pueblos que habían sido sometidos por los incas  ven en Pizarro un
intermediario un vínculo para acabar conflictos y lograr sus autonomías y se unen al conquistador.

2.1.4 La influencia europea y la colonia
“Tardamos tres siglos en ganar nuestro nombre, nuestra estirpe y en reivindicar, al mismo

tiempo con  la independencia mestiza,  a nuestra madre.  A fin  de reencontrar a España,  México
debió, primero, reencontrarse a sí mismo a través de las luchas por la independencia política y en
seguida por la independencia económica; contra sucesivas invasiones y mutilaciones territoriales;
mediante una búsqueda constante de nuestra identidad nacional,  mestiza,  heredera a la vez de la
civilización indígena y de la civilización española: la reforma de Juárez,  la revolución de Zapata
y el  Estado  Nacional  de  Cárdenas:  México,  al  reconocerse,  acabó  por  reconocer  su  auténtica
herencia  española  y defenderla  con  la  pasión  de  quien  ha  rescatado  a su  padre  de  la
incomprensión..9 

¨No nació de la conquista de América un orden justo, aunque la conquista de América dio
origen a la lucha universal por la justicia o la injusticia de sus actos.  De este debate iniciado por los
frailes  Antonio  de  Montesinos  y Bartolomé  de  las  Casas,  nacerá  el  concepto  de  los  derechos
humanos como derechos universales  y del mestizaje racial y cultural nacerá una cultura religiosa
sincrética(los ídolos detrás de los altares, Santa María madre de Dios y de los indio; Jesucristo el
dios pasmosos que en vez de exigir sacrificio  se sacrifica a si mismo  ´ 10

Estas palabras confirman la tesis de Fuentes en la que los latinoamericanos no solo debemos
mirar a nuestras profundas raíces u orígenes, México, Centroamericana, Perú o Bolivia,  o al pasado
triste de esclavitud del Caribe y Brasil. 

La  búsqueda  del  paraíso  ,la  utopía,  sería  el  pensamiento  que  lanza  a muchos  europeos  del
renacimiento a la  búsqueda de  nuevos  mundos,  uno de  ellos,  Americo Vespucci,   navegante  y
cartógrafo  pondrá  en debate el pensamiento sobre América como la ansiada  “Utopía”.   Para
Americo la Utopía era la sociedad donde la gente vivía en armonía  con la naturaleza, comunicación
y sin ningún soberano.  Este pensamiento abrió un amplio camino para que la visión de la Europa
renacentista buscara y forjara el paraíso.  Pero estas utopías pronto sucumbirían a la realidad, los
hombres buscaban reconocimiento y fortuna a cualquier precio,  los reinados en Europa buscaban
fortalecerse, las guerras continuas por el poder y el dominio de una administración feudal.

España  logra  consolidarse  en  un  gran  imperio  gracias  al  comercio  con  las  colonias
americanas pero su ineficaz administración y desarrollo económico además de su aislamiento la
llevaría a un desmoronamiento con la derrota de la famosa “Armada Invencible”, la lejanía de las
colonias,  las  constantes  guerras  y un  enfoque  interior  del  imperio,  sin  abrirse  a las  nuevas
tendencias políticas ni mercantiles, llevaría a un desarrollo propio de las colonias.

El siglo XVI  es el siglo de la migración española, muchos religiosos un gran número de
soldados llegan a América, pero  sobre todo  artesanos comerciantes y artistas  forman los nuevos
grupos migratorios para finales de siglo, grupos  que formarían  la  Latinoamérica mestiza.  Este
mestizaje ha sido doloroso, pero también  cabe reconocer que fue el único imperio que puso en tela
de juicio sus propios actos. Religiosos como fray Bartolomé de las Casas denuncian los malos tratos

9 FUENTES, Carlos,  Cervantes y la crítica de la lectura , México  Mortiz, 1984, pág. 9.
10 FUENTES, Carlos,  En esto creo , Barcelona , Seix Barral, 2004, pág. 34.
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y el inhumano comportamiento contra la  población aborigen.
   Este es otro de los conflictos que no ha sido cerrado, aceptamos nuestro mestizaje, pero no

aceptamos al mal padre,  así como el padre nunca nos aceptó por completo, y para reconocernos
como tales  debe haber  el  puente  entre nuestras  raíces   Para  Carlos Fuentes  nuestro pasado es
también nuestro pasado español y para España su pasado también es América,  es otra forma de
reconocernos y llegar a comprendernos y formar nuestra identidad.
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3 Identidad nacional 

3.1 Independencia
Fue la conquista un buen negocio para España.  Es la pregunta que se plantea Fuentes y  a la

que a su vez responde;  parece que no, ya que una gran corrupción, las continuas guerras, la deuda
con Flandes, la política mercantilista no trajeron el bienestar esperado por el pueblo hispano.

3.1.1 Europa siglos XVII XVIII
Durante los siglos XVII y XVIII  se establece el periodo del absolutismo, la monarquía  de

derecho divino consigue imponerse como modelo en Europa y se mantiene hasta la Revolución
Francesa.  El rey absoluto centraliza en su persona todo el poder sobre sus súbditos y su territorio, la
nobleza despojada de poder  político se convierte en aristocracia cortesana contribuyendo al boato
del rey, por debajo de el una amplia burocracia un ejercito especializado y una diplomacia compleja
le ayudan en sus tareas de gobierno, el pueblo con su trabajo y con sus impuestos debe contribuir al
mantenimiento de este sistema que se cree de origen divino y por lo tanto avalado por la religión
a pesar del expansionismo colonial europeo esta época es una época de crisis, crisis producidas por
la mortandad de sus habitantes en  masivas epidemias, crisis en la agricultura provocada por una
producción deficitaria  y la  mala distribución de alimentos que hacían  habituales las hambruna.
Estos factores produjeron frecuentes guerras internas, y guerras entre estados y como consecuencia
de ello   la devastación europea.  

La  recesión también  alcanza  lo  social,  la  deficiente  producción  y la  industria  tienen su
contrapeso en el auge mercantil favoreciendo la subida de la burguesía en el estrato social.  Sin
embargo pronto esta clase emergente choca con la nobleza, además se imponen nuevos impuestos al
campesinado cuyas condiciones ya eran en si muy penosas.

A partir  del  siglo  XVII  también  se  produce  un  desplazamiento  de poder  en  Europa  la
decadencia imparable del poder Mediterráneo, especialmente de España da paso a otros centros de
corte  capitalista,  Inglaterra,  Holanda,  Suecia,  serian  los  nuevos  centros  económicos  da  base
mercantil, Europa se fragmenta en estados  modernos independientes, centralizados dirigidos por
monarquías absolutas    con tendencias imperialistas este panorama  continúan en el siglo XVIII
pero el siglo de las Luces aporta nuevos elementos, configurándose como una época de expansión
económica, movilidad social renovación política y dinamismo cultural, el crecimiento demográfico
ampliación de las tierras cultivadas ampliación de las manufacturas y el comercio que formarán las
bases para la revolución industrial del siglo siguiente.

 Las soberanías absolutas optarían por el modelo llamado despotismos ilustrado, modelo en
el que todo soberano que se precie debería preocuparse por su pueblo, el rey debe interpretar las
necesidades de su nación y prever las soluciones.  La Ilustración propugna el reformismo a través
de la educación y el conocimiento científico aplicado al bienestar general, humanismo racionalismo.

  Socialmente la burguesía se consolida y se convierte en el  rival social y político de la
nobleza agudizando tensiones que terminarán  con el estallido de las revoluciones.

3.1.2 España y sus colonias
Desde finales del siglo XVIII van apareciendo vientos de cambio por Latinoamérica,  surgen
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nociones  de  libertad  y nacionalismo,   los  latinoamericanos  se  dan  cuenta  de  las  diferencias
existentes entre metrópoli y colonias y comienzan a manifestarse el sentimiento patrio y la identidad
nacional.  El concepto de libertad se funde  con el  significado de nacionalismo,   la lucha por la
libertad y la identidad nacional se convierten en un solo pensamiento y en la meta anhelada para los
latinoamericanos y aunque incipiente este nacionalismo contribuyó a cuestionar el orden colonial
prevaleciente. Estas posiciones de las colonias engendraron serias divergencias con las metrópolis,
lo que contribuyó a allanar la ruta hacia la independencia.

En el proceso de lucha, las colonias vieron surgir un gran número de figuras heróicas que
dejaron su huella en el desarrollo de una nueva identidad nacional. Los criollos, respaldados por
mestizos, mulatos e indios, lograron sustituir los poderes metropolitanos, y asumieron el mando. El
reto  mayor  fue  lograr  la  integración  de  los  nuevos  Estados  recién  creados,  pero  para  esto  era
necesario algo más que un fuerte deseo de libertad.

3.1.3 La influencia de la Ilustración
Las ideas de la Ilustración, la guerra de independencia de Estados Unidos y la Revolución

Francesa ejercieron gran influencia en los territorios coloniales de España en América. Gracias a la
Enciclopedia  de  Diderot,  las  ideas  de  la  Ilustración  fueron  muy  estudiadas  entre  los  sectores
educados  de  Latinoamérica,  en  especial,  por  miembros  del  clero  y la  burguesía  criolla  de
Hispanoamérica.  En estos sectores sociales,  las ideas de libertad, igualdad, progreso y soberanía
entre  otras  corrientes  se  difundieron  rápidamente,  así  como  las  ideas  de  Rousseau,  Bayle,
Montesquieu, Voltaire y Rainal. Sin embargo, la mayoría de la población no entró en contacto con
estas  corrientes  de  pensamiento  debido  a factores  como  el  analfabetismo  y la  fuerte  censura
prevaleciente contra todo aquello que representara un peligro para el Estado colonial. No obstante,
las medidas establecidas por España no impidieron la expansión de las nuevas tendencias filosóficas
y políticas.

La guerra de independencia de los Estados Unidos es ejemplo de la gran influencia que
tuvieron las ideas de la Ilustración en América. Esta guerra a su vez, tuvo un gran impacto en el
pensamiento político latinoamericano, y sirvió de modelo para las colonias hispanoamericanas. Por
ejemplo, la Declaración de Independencia y la Constitución de Estados Unidos fueron los modelos
para  la  Constitución  de  Venezuela,  de  1811.  Latinoamérica  vio  a Estados  Unidos  como  la
encarnación de la libertad y del republicanismo, ambos  postulados de la Ilustración.

La Revolución Francesa fue otro producto de la Ilustración. Sin embargo, al  contrario de la
guerra de Independencia de Estados Unidos, la Revolución Francesa tuvo un impacto negativo en
las  colonias  hispanoamericanas.  Su  postulado  de  igualdad  entre  todos  los  hombres  no  era
compatible con los intereses económicos de la clase criolla dominante. Estaban de acuerdo en la
igualdad entre los miembros de su propia clase,  pero no la  igualdad del criollo con los indios,
negros, mestizos y mulatos.  Por esta razón, las ideas presentadas por la Revolución Francesa no
fueron bien acogidas por los sectores dominantes de la sociedad colonial.

3.1.4 Preludio a la guerra de Independencia: causas
La  Ilustración  sirvió  de  justificación  ideológica  para  las  guerras  de  independencia

latinoamericanas, pero no fue exactamente la causa que la originó. Varias circunstancias inciden
para provocar este acontecimiento:

• El fuerte control de los Borbones en todos los aspectos de la vida de las colonias. 

• El  desarrollo  de  la  burocracia  como  signo  de  centralización  de  las  funciones
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administrativas de la colonia, lo que originó la pérdida de las libertades municipales. 

• La exclusión de los criollos de los cargos públicos (con el fin de minimizar su poder). 

• Un desarrollo económico fundamentado en la dependencia. 

• Los altos impuestos. 

• La falta  de recursos  para mantener  el  imperio (España no tenía  una adecuada fuerza
militar  y tampoco  producía  lo  suficiente  para  satisfacer  las  demandas  y necesidades
económicas de sus colonias.). 

Estas situaciones desencadenaron gran tensión y malestar entre los distintos sectores de las
colonias  hispanoamericanas.  Sin  embargo,  los  indios,  los  negros  y los  mulatos  fueron  los  más
afectados, pues resultaron oprimidos, además, por la clase criolla dominante.

3.1.5 El conflicto político español y la crisis de lealtad
La  invasión  napoleónica  a  España  se  considera  la  causa  precipitante  de  la  guerra  de

independencia.  La invasión francesa representó,  la  pérdida de la unidad monárquica ya que los
reyes Carlos IV y Fernando VII fueron obligados a abdicar la corona en favor de José Bonaparte.
Con la ocupación francesa, el Imperio español enfrentó una aguda crisis internacional e interna: las
colonias americanas reafirmaron su lealtad al rey de España, Fernando VII, y siguiendo el ejemplo
de España en Venezuela, Cuba, Puerto Rico, Chile y otros territorios coloniales, se establecieron
juntas  que  juraron  lealtad  a la  Junta  de  Sevilla.   A pesar  del  apoyo  inicial,  en  América,  ya
comenzaba a perfilarse una crisis de lealtad: ¿a quién serían leales los americanos? ¿al Rey o a la
Junta? Ante la ausencia del monarca, ¿tenía España poder sobre las colonias?  la élite criolla de
México determinó que, ante la ausencia del rey, España no tenía ningún derecho que ejercer sobre
América.

3.1.6 Guerra  de  independencia:  lucha  armada.  Guerra  civil,
grupos y héroes nacionales

La guerra por la independencia de los pueblos hispanoamericanos fue cruenta, encarnizada,
y puso  de manifiesto  las  luchas  internas de  poder  entre  la  élite  criolla.  La clase  dominante se
fraccionó en distintos grupos de  poder: patriotas,  realistas,  centralistas,  federalistas,  moderados,
liberales y conservadores.  En Venezuela, el Congreso Nacional mostró, también, diferencias entre
los grupos políticos, sin embargo, los grupos a favor de la independencia dominaron. Francisco de
Miranda y Simón Bolívar (ambos independentistas) organizaron, en 1810, la Sociedad Patriótica,
con el fin de lograr la separación y  Venezuela declaró su independencia en 1811,  Los conflictos
internos y la movilización de las fuerzas españolas sofocaron y suprimieron la Primera República de
Venezuela.  Ante  el  fracaso venezolano,  y las  pocas posibilidades  de lograr  el  apoyo  de  Nueva
Granada para la recuperación de Venezuela, Bolívar decidió exiliarse en Jamaica.

En México, los sectores populares más afectados por las luchas entre criollos y peninsulares
fueron los indios y los mestizos. Ante las pésimas condiciones sociales y económicas del campesino
indígena, el padre Miguel Hidalgo se levantó en rebelión, en 1810. El Grito de Dolores inició la
guerra de independencia de México.  Este movimiento era esencialmente indígena y campesino,
y careció del apoyo de los sectores dominantes como la iglesia y la élite criolla. Ante la derrota
y muerte  de  Hidalgo,  en  1811,  José  María  Morelos  retomó  la  lucha  armada.  Para  1813,  éste
convocó el Congreso de Chilpancingo, y planteó la independencia absoluta de México. La causa
libertaria de Morelos quedó truncada, en 1815, al ser capturado y ejecutado.
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En la  región  de  La  Plata  (Buenos  Aires),  la  lucha  entre  criollos  y peninsulares  se  vio
afectada por otra fuerza externa que ejerció presión sobre la región: Inglaterra. En los años de 1806
y 1807, La Plata fue ocupada por Inglaterra. Esta ocupación provocó una crisis en la administración
colonial,  pero,  también,  estimuló  el  espíritu  nacionalista  de  los  porteños,  y puso  de  relieve  la
fragilidad del Imperio español. La única colonia en el sur  de América que mantuvo la adhesión
y lealtad a España fue Perú. Razones de tipo social y racial contribuyeron a este hecho: la clase
criolla peruana prefirió mantener la lealtad a España ante el temor de una alianza entre los mestizos
y los indios, que eran numéricamente superiores a ellos, pues dicha alianza podía poner en peligro
sus intereses económicos y sociales.

En el Caribe, Puerto Rico y Cuba también permanecieron leales a España. Sin embargo, en
ambas islas, comenzó a perfilarse un movimiento a favor de la independencia. En Puerto Rico, por
ejemplo,  hubo  una  gran  simpatía  hacia la  causa libertaria,  y el  pueblo  puertorriqueño  se  negó
a participar  militarmente  en  contra  de  los  hermanos  latinoamericanos.  Ante  la  solidaridad
manifiesta de Cuba y Puerto Rico a la guerra de independencia, España decidió reforzar el sistema
represivo en las islas con el fin de evitar levantamientos revolucionarios, y logró retener las islas.

Al concluir el siglo XIX, América Latina quedó dividida en 19 naciones y unos territorios
incorporados, inmersos en un proceso de formación de nacionalidades que se caracterizará por la
violencia generada por  la política de los recién nacidos países, en torno a asuntos tales como: la
anarquía,  los gobiernos dictatoriales y la definición de fronteras.  Prácticamente todos los países
latinoamericanos, menos Brasil, tendrán conflictos de esta naturaleza. La inexperiencia política de
los criollos, junto con las luchas civiles y la ambición imperialista de otros países,  propiciará la
intervención continua de potencias extranjeras como los Estados Unidos e Inglaterra. 

3.1.7 Problemas fundamentales de la vida independiente

3.1.7.1 Caudillos y dictadores

Despojados  de  la  cúpula  protectora  de  la  Corona  española  que  nos  gobernó  durante
trecientos años,  los hispanoamericanos buscaban  desesperadamente modelos de progreso en las
naciones sinónimas de la modernidad: Francia, Inglaterra y los Estados Unidos. 

 Le dimos la espalda a nuestra tradición española, por colonial y retrograda, a la india y a la
negra por bárbaras.  Caímos en lo que Gabriel Tarde11 llamaría la “imitación extralógica”.   Los
modelos poco o nada tenían que ver  con nuestra realidad.  El país legal no tenia nada que ver con el
país real.  “La Constitución de Colombia  fue escrita para los ángeles no para los hombres”, escribió
Víctor Hugo.  Pero que los europeos no nos pidan a los hispanoamericanos hacer en diez años los
que a ellos les tomo un milenio, se quejo Simón Bolívar

El republicanismo, afirmaba Bolívar  habría de triunfar en Hispanoamérica,  una vez que
ciertas características de este modelo político se adaptaran a las circunstancias del continente. El
primer bosquejo de tal república fue planteado en el “Discurso de Angostura”12, momento en el que
Bolívar había establecido una cabeza de puente en el interior venezolano: “Un gobierno republicano
ha sido, es y debe ser el de Venezuela; sus bases deben ser la soberanía del pueblo: la división de los

11 Gabriel Tarde (1843 – 1904) sociólogo  y sicólogo social francés, autor de la  Teoría de la imitación, teoría que
explica muchos procesos sociales y económicos a través de la historia. 
12 Discurso de Angostura, es el discurso pronunciado por Simón Bolívar el 15 de febrero de 1819, en la provincia de

Guayana, con motivo de la instalación del segundo Congreso Constituyente de la República de Venezuela en San
Tomé  de  Angostura  (hoy  Ciudad  Bolívar).  En este  documento  Bolívar  como jefe  del  Estado  se  dirige  a  los
congresistas  del  país  no  sólo  para  expresar  su  opinión  sobre  lo  que  debía  ser  el  proyecto  constitucional  a
sancionarse, sino también una profunda reflexión sobre la situación que vivía Venezuela a fines de 1818. 
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poderes, la libertad civil, la proscripción de la esclavitud, la abolición de la monarquía y de los
privilegios”. 

En el “Discurso de Angostura” Bolívar proponía un senado, inicialmente elegido por una
cámara  de  representantes  (cuyos  miembros  serían  seleccionados  entre  los  héroes  de  la
independencia),  pero  posteriormente  hereditario.  El  senado  debía  ser  compuesto  de  individuos
virtuosos que no dependían ni del gobierno ni de las elecciones populares, que Bolívar rechazaba
porque no confiaba en las preferencias de un pueblo sin educación. Esto tenía que ver en parte con
su origen aristocrático, como también con su convicción de que las masas debían ser dirigidas. Tal
perspectiva no se limita a Bolívar, o Hispanoamérica, puesto que la restricción del sufragio era la
norma en los países occidentales, incluyendo los Estados Unidos. 

La visión bolivariana de repúblicas basadas en la virtud política, y su hincapié en el diseño
constitucional como manera de imponerla, era congruente con la dictadura. No tenía intención de
reinstaurar patrones coloniales de gobierno en los países que había luchado por liberar, pero sus
acciones muestran claramente los límites de su republicanismo: cuando se trataba de mantener el
orden y la unidad, las políticas liberales se transformaban en algo secundario. Su énfasis tardío en la
adopción de una legislación civil, como ha sugerido recientemente un autor, era, más que un intento
liberal, un intento desesperado por fortalecer la autoridad del gobierno.

El otro ideal bolivariano era la unidad continental.  Bolívar estaba perfectamente consciente
de  la  fuerza  del  regionalismo,  y llegó  a entender  y aceptar  el  surgimiento  de  varios  estados
nacionales.  Al  mismo  tiempo  buscaba ardiente y sinceramente  algún  mecanismo de asociación
política entre las nuevas naciones independientes de Hispanoamérica. En otros términos, sus ideas
iban más allá de la esfera del puro y simple nacionalismo, para acercarse a la esfera de lo que ha
dado en llamarse `supra nacionalismo'13. Su esperanza de unidad tenía una base geopolítica, puesto
que la  experiencia le  había demostrado  que  las regiones  que  formaban el  virreinato de  Nueva
Granada no estaban en condiciones de enfrentar por sí solas una invasión española (y las fuerzas
realistas al interior). Sólo que el ideal de Bolívar había fracasado y América se fragmentó.

3.1.7.2 Tiempo de tiranos

¨A la deriva oscilamos entre la anarquía y la dictadura.  Ayer como hoy, el tirano apareció
para salvarnos de la anarquía y sólo engendró más anarquía, productora, de nuevas tiranías¨  14son
las palabras que usa Fuentes para introducirnos en otra etapa de la vida latinoamericana.

En el momento de tomar las riendas de los nuevos estados americanos, el elemento criollo
no estaba preparado para dirigir el  país.  Las guerras de independencia fueron encabezadas por
hombres dedicados a la carrera militar,  que dominaban las técnicas de mando pero que, apenas,
poseían cualidades o principios de administración pública.  Como consecuencia de sus  victorias
militares, controlaron las masas populares, y fueron convirtiéndose en caudillos del pueblo, como
Simón Bolívar y José de San Martín.
 Hubo líderes buenos y malos, pertenecientes a todas las clases sociales, del pueblo o de la clase
alta,  pero  todos  con  algo  en común:  su  preocupación  por  la  patria.  La  mayoría  de las  veces,
empezaron luchando por causas nobles, aunque terminaran imponiendo su voluntad, por fuerza o
por doctrina, para mantenerse en el poder.  El dictador, por lo general, llegaba al poder después de
derrocar al régimen existente. Las dictaduras toman auge en América Latina en las postrimerías del
siglo XIX.

La diferencia entre ambos líderes, el caudillo y el dictador, estriba en la forma en que llegan
al poder: el caudillo recibía el apoyo de las masas del pueblo, era un líder natural, y tenía grandes

13 LEAL, Rubén,  El desierto crece,  Santiago de Chile,  Corporación de Promoción Universitaria,  2000,  No 55.
14 FUENTES, Carlos,  Los cinco soles de México,  Barcelona,  Seix Barral,  2004,  pág. 167.
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sectores del pueblo incondicionalmente a sus órdenes. Por el contrario, el dictador era un líder que
se  apoyaba  en  las fuerzas  militares  para  ejercer  el  control  de  la  región.  Su gobierno,  tiránico
y totalitario, menospreciaba o ignoraba el poder legislativo. Tanto uno como el otro promovieron
inestabilidad política durante los años posteriores a la independencia.

 Como sea,  los primeros intentos de gobernar los estados en compañía de una ideología
liberal estuvieron marcados por los fracasos, los sectores corporativos como la iglesia y el ejército
siguieron con sus privilegios casi intactos, pues los que asumieran el poder debían contar con ellos,
además al momento de hacer las constituciones el conflicto se presentaba en aquellos que veían en
los modelos europeos la forma más correcta para implantar en sus respectivos países y gran parte de
los militares y los menos cultivados, preferían prescindir de ellas e imponer un gobierno fuerte, con
uso de la fuerza para lograr mantener el orden; los constantes golpes de estado y por supuesto los
caudillos, responden a que en este periodo se produce una militarización de la base de poder.

En  lo  social,  la  abolición  de  la  esclavitud  se  hizo  inmediatamente  después  de  la
independencia en aquellos países en que el número de esclavos era menor y no formaban una parte
importante de la mano de obra, estos son los casos de Chile, Centroamérica y México, en cambio
países en los cuales los esclavos eran importantes en la estructura de trabajo como lo eran Colombia
y Venezuela la abolición se hizo a mediados de siglo. 

Otro cambio importante en este aspecto fue la abolición de las castas por el reemplazo de
una sociedad de clases. Este cambio responde a la que las revoluciones habían hecho ver a las élites
el potencial peligro de una sublevación de las masas, por lo que era una transacción necesaria para
mantener su hegemonía. Sin embargo las discriminaciones continuaron, las masas eran víctimas de
grandes abusos en las haciendas y siguieron siendo excluidas de la participación política. 

Los caudillos no actuaban solos,  siempre fueron instrumentalizados por un grupo y estos
a su vez instrumentalizaron a las masas, esta situación también se repetía con los políticos, en donde
muchas veces necesitaron a los caudillos para llegar al poder y estos una vez instalados en el poder
no podían dejar de prescindir de los consejos administrativos e intelectuales.  Esto  demuestra que
los caudillos no podían monopolizar el  poder,  pues necesitaban un aliado que los guiara en la
administración y también demuestra que las elites urbanas también necesitaron de ellos, se puede
así   comprender  el  concepto  de  “caudillo  regional”  y caudillo  nacional”.   El  fenómeno  del
caudillismo se enmarca dentro de las tendencias centralistas y federalistas, es decir, es una lucha
entre  grupos  oligárquicos  que  viven  en  distintas  regiones,  por  tanto  poseen  distinto  prestigio
y riqueza, a estos intereses responden los caudillos regionales que son levantados por las elites de la
región  para  acrecentar  su  prestigio  y poder.  Por  el  contrario  el  surgimiento  de  los  caudillos
nacionales responde al intento de conciliar intereses regionales, la necesidad de equilibrar de uno
u otro modo  la  estructura política  para  permitir  el  establecimiento  del  estado.  Como se  puede
suponer  la  emergencia de  caudillos  nacionales  estuvo mucho  más  vinculada  a la  clase  política
urbana que a la clase terrateniente rural. 

Un caso excepcional de caudillismo se presenta en Paraguay donde el caudillo José Gaspar
Rodríguez de Francia gobernó por 25 años en la que se  ha llamado “la dictadura impenetrable”.
Este  personaje  proveniente  de  la  clase  dominante  paraguaya  fue  una  de  los  líderes  políticos
participante en la primera junta de gobierno de este país en 1811, sin embargo se alejó de ella pues
varios miembros de la junta tenían afinidades con Buenos Aires, Francia en cambio aspiraba a una
completa independencia de Buenos Aires. Por esta razón  dirigió su atención hacia las clases más
abandonadas de la sociedad paraguaya, como pequeños estancieros y campesinos.  Su política de
acercamiento fue desprestigiando a las elites del  país,  fomentó la idea del  mal  gobierno  y una
completa intolerancia hacia Buenos Aires. El  apoyo político de los sectores marginales, le permitió
ejercer presión sobre la junta de gobierno y manejar al congreso. En 1814 Francia logró convocar
a un nuevo congreso en donde procuró que los diputados salieran de las clases bajas y mediante
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halagos los utilizó para que lo nombraran “dictador supremo de la república” primero por 5 años, en
donde el congreso en la práctica no tenía atribuciones y en 1816 logró que lo nombraran “dictador
perpetuo” en donde el congreso se reuniría  solo si  el dictador así lo requería,   por supuesto el
congreso no volvió a reunirse en 25 años.  Durante su gobierno Francia mantuvo a Paraguay aislado
con una política de autosuficiencia, en donde el control de la economía lo realizaba el Estado, en
donde nadie podía entrar y salir del país, con esto evidentemente Francia hizo entrar a Paraguay en
un importante atraso económico. 

Como vemos Francia había logrado obtener el poder más absoluto gracias a la utilización de
las masas populares y a la nula capacidad política de la élite paraguaya; durante su gobierno utilizó
la  represión  para  mantener  el  poder  y continuó  apelando  a las  clases  bajas  para  conservar  su
legitimidad.  Aunque  el  caso  expuesto  está  sujeto  a las  particularidades  de  Paraguay  las
características de Caudillo que presenta Francia son innegables y sirven como vivo ejemplo en el
contexto del caudillismo latinoamericano. 

El  año  de  1867 toma  el  poder  de  la  República  de  México  Benito  Juárez  y restaura  la
república liberal casi al mismo tiempo en el cono sur en la Argentina Domingo Faustino Sarmiento
después  de la  caída  de  Rosas  trata  de restablecer  el  orden republicano,  con  la  destrucción del
caudillismo procurar el desarrollo regional con la construcción de caminos, acceso a la educación
y una masiva migración

Parecía  que había llegado la  verdadera hora para Latinoamérica,  que los sueños de una
democracia  estable  y prosperidad  económica  estaban  por  cumplirse.   Sin  embargo  a nuestros
pueblos desde México hasta Argentina les faltaba un gran camino por recorrer aprender a conocerse
y reconocerse para establecer los verdaderos caminos de una sociedad democrática.
La Latinoamérica independiente se distanció totalmente de sus raíces indígenas negó sus raíces
africanas calificándolas de barbarie y la tradición española en vez de unirnos nos separaba.  Muchos
hispanoamericanos acusaron a España de todas nuestras desgracias.  El padre había despojado a sus
colonias  de todo  lo  que  representaba la  modernidad en  Europa,  desde   la  libertad de  culto  la
democracia hasta la riqueza económica  No es acaso España la responsable de nuestro dogma en el
que  el  privilegio  se  volvió  norma  y el  amor  al  prójimo  la  excepción?  Todos  estas  desgracias
vinieron con España además de una herencia de religión ortodoxa, en otras palabras a España le
debemos todo aquello que en el resto de Europa se considera como inadmisible.  Sentimos que la
democracia no tiene sentido,  porque el ciudadano es invisible  igual  que sus derechos,  un gran
abismo entre la ley y su cumplimiento entre gobierno y gobernados.

Por eso no es de admirarse de que la mayoría de la elite intelectual latinoamericana haya
omitido a España, Sarmiento15 en sus discursos en nombre de muchos latinoamericanos  negaba  a
España, cuando hablaba de que en España no existen escritores, hombres de ciencias  historiadores
o estadistas en resumen nada que valga la pena.

 El historiador  chileno José Lastarria escribió que entre Colón y Bolívar  en América no
había  habido  nada,  solo  una  temporada  de  oscurantismo.  En  Argentina  el  poeta  Echeverría
aseguraba que hemos conseguido la independencia pero no la libertad porque España no nos tiene
atados por las armas pero si por la tradición 

Este vacío que de repente habíamos encontrado en nuestras sociedades había que llenarlo
y muchos  de los nuevos hispanoamericanos empezaron a mirar  hacia el  norte   hacia una joven
república que había logrado el éxito

Las metrópolis hispanoamericanas tenían como símbolo de modernidad la europeización.
Un periodista colombiano del siglo XIX aseguraba que por fin nuestras metrópolis habían cambiado

15 SARMIENTO, Domingo, (1811- 1888) político, pedagogo, periodista y militar argentino, fue el séptimo presidente
de ese país .  Difundió  la educación como base del progreso.
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de  ciudades  provincianas  a grandes  metrópolis  por  el  hecho  de  que  habían  cambiado  de  su
chocolate en 1810 hasta llegar al café francés o el té ingles para el periodo de independencia.  Estas
imitaciones  absurdas  darían  a Latinoamérica  una  nueva  vitalidad,  pero  ningún  cambio  socio-
económico. Latinoamérica continuaría con su forma tradicional de producción proveyendo materia
prima de primera calidad pero sin acumular un capital que le permitiera la inversión o el ahorro.

Durante el siglo XIX en América Latina, los nuevos Estados buscaban una nueva identidad
“civilizar” se impuso a través de la noción de progreso. Luego de la declaración de Independencia,
en la mayoría de los países de América Latina, la preocupación por el progreso se configuró como
base para todos los proyectos de identidad nacional. El progreso constituía el eje que debía orientar
una identidad futura, una identidad “del llegar a ser” y del “deber ser” civilizados. Mientras que la
barbarie fue definida como la antifigura del progreso, es decir, como un molde social opuesto al
“civilizado”. 

En cierto modo, la construcción de la “nación política” en América Latina se realizó de
espaldas a lo  propio,  lo  mestizo,  lo  indígena.  Al  respecto,  de importancia fue la  influencia del
positivismo y las ideas de Augusto Comte. En América Latina, para los espíritus liberales, Comte
representó la secularización de la historia al cancelar el carácter providencialista de ésta y afirmar
su reemplazo por una historia científica que marchaba al ritmo del progreso. Para Comte, la historia
se sometía a una ley universal: la ley de los tres estados. “El primer estado era el teológico-militar,
que no  vacilaban en  asimilar  a la  colonia;  el  segundo,  el  metafísico-legista:  la  república;  y,  el
tercero, el que tenían que alcanzar: la sociedad científico-industrial”16 . Fue con ese horizonte que se
formularon los proyectos de sociedad en la segunda mitad del siglo XIX en América Latina.  Se
trataba de un proyecto que insistía en occidentalizar e incorporar las nuevas ideas europeas de la
razón y el liberalismo, más que en definir una identidad nacional. Al respecto, importantes fueron
los  planteamientos  de  algunos  intelectuales  latinoamericanos.  Entre  ellos  Sarmiento,  quien
argumentaba que en América Latina existía una disputa entre civilización y barbarie. La primera
venía a representar a Europa y Estados Unidos; mientras que la  segunda estaba ligada al mundo
indígena y a  la  inferioridad racial.  Dicha dicotomía fue expresada en la  oposición entre ciudad
y campo. Al respecto, en su libro Facundo, civilización y barbarie, Sarmiento sostenía:

 ' El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada, tal como la conocemos en todas partes:
allí están las leyes, las ideas de progreso, los medios de instrucción, alguna organización municipal, el gobierno
regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad, todo cambia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que
llamaré americano, por ser común a todos los pueblos; sus hábitos de vida son diversos; sus necesidades, peculiares
y limitadas; parecen dos sociedades distintas, dos pueblos extraños uno de otro '.17

De esta manera, la búsqueda de la identidad en el “progreso” y la “civilización” europea
explica algunas de las políticas orientadas a modernizar América Latina durante el siglo XIX. Por
ejemplo, aquellas destinadas a “mejorar la raza” mediante la inmigración europea, los avances sobre
territorios  indígenas  que  hasta  entonces  habían  permanecido  bajo  una  relativa  autonomía,  los
consiguientes  procesos  de  imposición  de  un  arbitrario  cultural  “nacional”  tendiente  a la
homogeneización de la población, la difusión de un modelo de educación científica. En suma, la
construcción arbitraria de una identidad cultural y una serie de medidas orientadas a reemplazar el
legado cultural colonial, mestizo e indígena.

Por otra parte, el siglo XX marcará, al menos inicialmente, un quiebre respecto a proyectos
de construcción de una identidad latinoamericana anteriores. En efecto, hacia la década de 1930

16 ROJAS,Miguel,  Los cien nombres de América, eso que descubrió Colón, Barcelona, Editorial Lumen, 1991, pág.
90.

17 SARMIENTO, Domingo, Facundo, civilización y Barbarie, Madrid, Alianza Editorial, 1988, pág. 68.
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y ante el impacto de la depresión económica mundial de esos años, surgen una serie de trabajos
insistiendo  que  América  Latina  era  diferente  e incompatible  con  la  adopción  del  racionalismo
europeo. En este movimiento se encontraban indigenistas que abogaban por cambiar la imagen de
los  indígenas  como  sociedades  atrasadas  y faltas  de  “civilización”  y llamaban  a implementar
reformas sociales que favorecieran a las empobrecidas comunidades indígenas.

Luego  vinieron,  hacia  la  década  del  60  y 70,  las  ideas  sobre  el  imperialismo  y la
dependencia,  ligadas  al  resurgimiento  del  marxismo,  al  fracaso  del  modelo  sustitutivo  de
importaciones y a los esperados intentos de “independencia económica” mediante el impulso a la
industrialización.  Más  tarde,  a fines  de  los  70  y en  los  80  ante  el  colapso  de  los  proyectos
socialistas,  vinieron  las  ideas  conservadoras  y neoliberales  de  libre  mercado  acompañadas  de
dictaduras  militares.  En  adelante,  las  políticas  de  los  estados  deben  favorecer  la  inversión
extranjera, abolir las tarifas aduaneras y abogar por un capitalismo dinámico que regule el bienestar
social. 

Actualmente,  a pesar  de  los  distintos  proyectos  históricos  orientados  a lograr  unificar
cultural y racialmente el continente, coexisten diferencias significativas. Es más, si bien hasta hace
poco  se  pensó  que  la  globalización  tendría  efectos  esencialmente  homogenizadores,  como
consecuencia de la configuración de las relaciones de poder a nivel internacional, se visualiza un
escenario  en  que  este  mismo  proceso  impulsa  la  reemergencia  de  culturas  e identidades  cuya
existencia había sido negada hasta entonces.  Ello se ha hecho evidente al observarse el carácter
histórico  limitado  y por  consiguiente  arbitrario  de  las  entidades  nacionales  o  de  los  estados-
nacionales construidos en el siglo XIX sobre la base de la negación de la pluralidad cultural18. En
efecto, aunque en América Latina existen algunas formas centrales de integración y síntesis,  las
diferencias culturales y étnicas son todavía muy marcadas.

18 BOCCARA, Guillaume,”Antropología diacrónica. Dinámicas culturales, procesos históricos y poder político” en
Lógica mestiza en América,  Temuco,  Galindo editores, 1999, pág. 21.
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4 El idioma castellano

4.1 Lenguaje y mestizaje
Vuelvo al año crucial de 1492. Los Reyes Católicos,  Isabel y Fernando, expulsaron a los

judíos  y conquistaron  el  último  reino  moro,  Granada.  Al  hacerlo,  consagraron  la  unidad  del
territorio español pero sacrificaron la heredad multicultural, cristiana, árabe y judía, de España.

También en 1492 fue publicada la primera Gramática castellana,  y su autor,  Antonio de
Nebrija, como si previese la extensión del dominio hispánico sobre el Nuevo Mundo desde  Oregón
hasta  la Patagonia, designó a nuestra lengua como la “Compañera del Imperio”.
Sin embargo, la conquista y colonización de las Américas por las armas y las letras de España fue
una paradoja múltiple. Fue una catástrofe para las poblaciones aborígenes, notablemente para las
grandes  civilizaciones  indias  de  México  y el  Perú.  Pero  una  catástrofe,  nos  advierte  María
Zambrano, sólo es catastrófica si de ella no se desprende nada que la redima.  De la catástrofe de la
conquista nacimos todos nosotros, los indo-ibero-americanos.  Fuimos, inmediatamente, mestizos,
hombres y mujeres de sangres indígena, española y, poco más tarde,  africana.  Fuimos católicos,
pero nuestro cristianismo fue el refugio sincrético de las culturas indígenas y africanas. y hablamos
castellano, pero inmediatamente le dimos una inflexión americana, peruana, mexicana a la lengua
.Se convirtió, de este lado del Atlántico, la orilla americana, en lengua universal del reconocimiento
entre las culturas europea, indígena y africana cuyos frutos superiores fueron la poesía de la monja
mexicana sor Juana Inés de la Cruz y del cronista peruano el Inca Garcilaso de la Vega, en los siglos
XVI y XVII.

'Tardamos tres siglos en ganar nuestro nombre, nuestra estirpe y en reivindicar, al mismo
tiempo con la independencia mestiza, a nuestra madre. a fin de reencontrar a España, México debió,
primero, reencontrarse a sí mismo a través de las luchas por la independencia política y en seguida
por la independencia económica; contra sucesivas invasiones y mutilaciones territoriales; mediante
una búsqueda constante de nuestra identidad nacional, mestiza, heredera a la vez de la civilización
indígena y de la civilización española: la reforma de Juárez, la revolución de Zapata y el Estado
Nacional de Cárdenas: México, al reconocerse, acabó por reconocer su auténtica herencia española
y defenderla con la pasión de quien ha rescatado a su padre de la incomprensión y el odio”19

Este reconocimiento de España para que México pueda reconocerse a sí mismo tiene su
correspondencia en el reconocimiento de México y de toda América por parte de España para su
propio reconocimiento. Del ser de España forma parte su americanización, su transformación en
una América distinta de la que encontraron los primeros españoles que allí fueron. 

El planteamiento histórico y cultural de Fuentes hace que la suya sea una literatura de la
síntesis, una literatura de lo mexicano como concreción de la universalidad de la fusión cultural,
que en lo mexicano procede de lo español y de lo indígena americano. 

Para Carlos Fuentes la  síntesis de lo  español  y lo  indígena en  lo  mexicano es  un paso
necesario para la combinación y la colaboración entre lo mexicano y lo español europeo. Pero la
síntesis  se  extiende  a otros  ámbitos  de  su  obra:  ésta  se  caracteriza  también  por  la  síntesis  de
imaginación y realidad, por  la  síntesis de historia  y ficción,  por la síntesis de lo fantástico y lo
verosímil, así como por la síntesis de voces y representaciones de grupos étnicos y sociales.

Síntesis acumulativamente continuada que da como resultado una de las culturas más ricas
y sugerentes del mundo, la mexicana, en la que es decisiva la aportación española, contando con la

19  FUENTES, Carlos, Cervantes o la crítica de la lectura , México ,1983, pág. 9-10.
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lengua, que trasladada al Nuevo Mundo adquiere en éste carta de naturaleza y se somete a nuevas
tensiones,  como  la  que  supone  su  intento  de  abarcar  nuevas  realidades,  con  un  evidente
enriquecimiento.

Somos mestizos y desde el inicio nos unió la lengua, la lengua se convirtió en instrumento.
La palabra como principio del mundo dice Fuentes 

4.1.1 “Mi lengua”
En la primavera de 1519 Cortés había zarpado con una expedición de once navíos desde Cuba iba a
convertirse en una de las figuras más destacadas de la conquista, sus principales armas serían la
destreza, astucia y sobre todo información.  Una esclava le proporcionaría toda la información que
necesitaba para derrotar a un rey tan poderoso como Moctezuma.  
Descrita por el cronista de la expedición, Bernal Díaz del Castillo, como mujer de “buen parecer
y entremetida y desenvuelta”, el nombre indígena de esta mujer era Malintzin,  indicativo de que
había nacido bajo signos de contienda y desventura.  Sus padres la vendieron como esclava; los
españoles  la  llamaron  Doña  Marina,  pero  su  pueblo  la  llamó  La  Malinche,  la  mujer  del
conquistador, la traidora a los indios. Pero con cualquiera de estos nombres, la mujer conoció un
extraordinario destino. Se convirtió en “mi lengua”, pues Cortés la hizo su intérprete y amante, la
lengua que habría de guiarle a lo largo y alto  del imperio azteca,  demostrando que algo estaba
podrido en el reino de Moctezuma, que en efecto existía gran descontento y que el imperio tenía
pies de barro.

Gracias a La Malinche20, Cortés descubrió que un gran rey llamado Moctezuma vivía en una
magnífica ciudad en la montaña. Se le dijo que los ejércitos de este rey, alineados en un campo, lo
cubrirían  como  las  olas  del  mar.  Treinta  reyes  vasallos  le  rendían  tributo,  pero  odiaban
a Moctezuma y podían ser persuadidos de cambiar sus alianzas si alguien más poderoso que los
aztecas se lo  solicitaba.  Los aztecas habían conquistado  a la  mayor  parte  de los pueblos de la
América central, pero su dominación se basaba en el terror, no en el apoyo del pueblo y algunos
reinos, como el de Tlaxcala, habían logrado mantener su independencia, batallando constantemente
contra el poder de México, y preparándose para el tiempo de las venganzas.

“Alvarado enfrento a Cortés diciendo:
_Que haces con tantas palabras? O le llevamos preso o le daremos de  estocadas. Una vez mas, fue la interprete
doña Marina  la  que  decido la contienda,  aconsejándolo  con fuerza  al  Rey:  -  señor Moctezuma,  lo  que yo os
recomiendo es que vayáis luego con ellos  a su aposento sin ruido alguno.  Se que os harán honra, como gran señor
que sois.  De otra manera aquí quedarás muerto.
Ustedes   entienden que esto se lo dijo la mujer al emperador por su propia iniciativa, no traduciendo a Cortés, sino
hablando con fluidez la lengua mexicana de Moctezuma.  El Rey parecía un animal acorralado, solo que en vez de
girar sobre sus cuatro patas, se tambaleaba sobre sus dos pies.  Ofreció a sus  hijos de rehenes.  Repitió varias veces
estas palabras:-No me hagáis esta afrenta; ¿que dirán mis principales si me ven llevar preso?; esta afrenta  no”21

Era este ser pusilánime el gran señor que tenía sometidas por el terror a todas las tribus
desde Xalisco hasta Nicaragua?  Era el déspota cruel que un día mando matar a los que sonaban el
fin de su reino, para que al morir los sonadores, muriesen los sueños también?. El enigma de la
debilidad de Moctezuma solo lo puedo entender mediante la explicación de las palabras.  Llamado
el Tlatoani o señor de la Gran Voz, Moctezuma estaba perdiendo poco a poco el dominio sobre las
palabras más que sobre los hombres.   Fue esta creo yo la novedad que lo desconcierto,  y doña
Marina acababa de demostrarle, argumentando  con el cara a cara, que las palabras del Rey ya no

20 La Malinche,  tiene gran simbología en la historia mexicana, hasta  ahora se ha conservado la  denominación de
malinchista a cualquier persona amante de lo  extranjero.

21 FUENTES, Carlos, Los cinco soles de México, Barcelona, Seix Barral, 2000, pág. 67.
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eran soberanas.   Entonces tampoco lo  era él mismo.  Otros,  los extranjeros,  pero también esta
tabasqueña  traidora,  eran  dueños  de  un  vocabulario  vedado  por  Moctezuma.  ¿A cuántos  más
acabaría por extenderse el poder de la palabra?22. 

Una mujer indígena como el, Marina,fue quien en realidad lo venció desde su tierra, aunque
con dos lenguas.   Fue ella la que le revelo a Cortés que el Imperio Azteca estaba dividido, los
pueblos sujetos a Moctezuma  lo odiaban, pero también se odiaban entre si y los españoles podían
pescar en el río revuelto; fue ella la que entendió el secreto que unía a nuestras dos tierras, el odio
fratricida, la división,

“ya lo dije; dos países cada uno muriéndose de la otra mitad...
Demasiado tarde pues, le comuniqué a Moctezuma que Cortés también era odiado y asediado desde una España
imperial tan contenciosa como el imperio que estaba conquistando.
Me olvide de dos cosas.
Cortés escuchaba a Marina no solo como lengua, sino como amante.  y como lengua y amante prestaba atención
a las voces humanas de esta tierra.  Moctezuma solo escuchaba a los dioses; y yo no lo era..
La Malinche le había arrancado la lengua española al sexo de Cortés
Jerónimo de Aguilar “23

La Malinche sería no solo nuestra primera madre, sino  también la madre de la lengua en América
no había renunciado a su voz sino que se había ampliado nuevos horizontes. El guaraní de Paraguay
no se entenderá con el  maya de Yucatán pero apuesto a que ambos se reconocen en la  lengua
común,  el español,  el esperanto de América.  El castellano es la  lengua franca de la indianidad
americana.  En maya o en quechua traducido al castellano, los indios de América nos harán saber
a nosotros, los habitantes de las ciudades blancas y mestizas del continente, lo que desean, lo que
recuerdan,  lo  que rechazan,  y  lo  que  nos  corresponde  a  nosotros  no  es   sino  escuchar,  poner
atención y saber respetar a esa parte de nuestra comunidad indoeuroamericana, saber si nos interesa
participar de los frutos de la comunidad indígena, su pureza ritual, su cercanía a lo sagrado, su
memoria de lo olvidado por la amnesia urbana.  A nosotros nos corresponde decidir si podemos
respetar los valores del indio, sin condenarlos al abandono, pero salvándolos de la injusticia.
La  negritud americana  es  otra historia.  Traídos  a América  en  barcos  esclavistas,  en el  camino
perdieron las lenguas africanas de sus orígenes disímiles y debieron comunicarse entre sí  en la
lengua de los amos: español y portugués, holandés y francés.  Pero los negros y su propio mestizaje
mulato le dieron a cada lengua europea un sello afroamericano. Los esclavos se convirtieron en los
amos  del  lenguaje,  como  lo  demuestran,  hasta  el  día  de  hoy,  los  poetas  afrocubanos
y afropuertorriqueños en español, los poetas negros en francés de la Guadalupe y la Martinica, y los
poetas de la negritud angloparlante de Jamaica, Trinidad, y las islas de su archipiélago, cuyo mayor
exponente es Derek Walcott y cuyas palabras mayores nos dicen, en nombre de toda la negritud
americana y su mar de encuentros, el Caribe, que: “el mar es historia, el mar es génesis, el mar es
una linterna de carabela. El mar puede ser renacimiento en columnatas de coral y el mar ha sido
éxodo de esa mitad del Caribe que es África, una vasta sombra de la duda que se desliza para partir
nuestro mundo por la mitad”.   Desde la isla de Santa Lucía, Walcott escucha la “salada música del
mar”, rogándole: “regresa a mí, mi lenguaje, regresa”.
“Y en el Caribe la oralidad se mueve, es la movida, es la conservación de los ritmos perdidos de las
lenguas africanas en los ritmos musicales de la poesía, la danza, el elocuente lenguaje del bongó
y la botijuela, de la clave y el tres cubanos que en Venezuela se convierte en el cuatro y en México

22 FUENTES, Carlos, Op,cit., pág. 55.
23 FUENTES,  Carlos, Op.cit., pág. 76.
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en la guitarra española que prolonga el romancero en el corrido, calendario de la vida nacional
y pasional,   y se  extiende  hasta  el  sur  argentino,  donde  el  tango  reúne  tradiciones  andaluzas
y africanas. 
Nosotros  en  Hispanoamérica,  hemos  luchado  larga  y tesoneramente  por  adquirir  identidades
nacionales.  Nacidos  de  un  gran  choque  de  civilizaciones,  europeas,  indígenas,  africanas,  hoy
creemos saber quiénes somos.   Un mexicano, un chileno,  un argentino,  abrigamos pocas dudas
acerca de nuestras identidades nacionales. Cuestionada por los pensadores, desde Sarmiento hasta
Beatriz Sarlo, reseñada por los historiadores, desde Vicuña Mackenna hasta Enrique Florescano,
explorada  por  los novelistas,  desde Alberto Blest  Gana hasta Ángeles  Mastretta,  dicha por  los
poetas, desde Rubén Darío hasta Raúl Zurita, es la continuidad y profundidad de nuestra tradición
cultural  la  que  más  y mejor  cuenta  de  nuestras  identidades  nacionales  y de  nuestra  identidad
colectiva, como parte del mundo hispanoparlante, es nuestra lengua.”
 Lengua e identidad son dos conceptos que tradicionalmente hemos asociado. Lengua e identidad
personal,  desde  luego.  También  lengua  e identidad  nacional.  Pero  también  lengua  e identidad
universal,  de  acuerdo  con  dos  ideas  que  son  como  alfa  y omega  de  nuestras  culturas
iberoamericanas.

4.2 Cervantes 
“No conozco momento que mejor ilustre  la  maravillosa era de Gutenberg,  la era de la  palabra
impresa, que ese capítulo en que Don Quijote entra a una imprenta en Barcelona, y descubre que lo
que allí se imprime es su propio libro, Don Quijote de la Mancha.

Esta es,  seguramente,  la primera vez que un personaje ficticio  se da cuenta de que está
siendo escrito,  publicado y leído.  Le basta a Cervantes  ese incidente  del  Quijote para poner  en
movimiento  el  circuito  de  la  escritura,  la  edición  y la  lectura  como  sistema  de  identificación
mediante referencias mutuas y en expansión constante. Hoy se nos dice que esta triple conciencia
del mundo moderno —la de ser escrito, publicado y leído— está en peligro mortal bajo el nuevo
orden de la era post-Gutenberg.”24

 Refiriéndose al  Siglo de Oro español. ¿Cuál fue la razón, se pregunta Fuentes, de la incomparable
grandeza artística de esa época de la historia de España? La constante contradicción -se responde-
entre  lo  permitido  y lo  prohibido,  entre  lo  real  y lo  soñado,  entre  lo  posible  y lo  imposible.
¿Resultado?  la  belleza  plástica  y verbal  de  un  arte  que,  por  sobre  todo,  supo  expresar  la
contradicción. Arte de la elocuencia y la supervivencia, arte del signo. La pintura y la palabra. y en
ellas dos extremos: el Greco y Cervantes. El Greco dibuja las apariencias imperiales, la unidad del
lugar, la armonía de la ortodoxia, la quietud y la certeza de la fe. Cervantes escribe la presentida
decadencia,  los  sueños  y las  glorias  perdidas.  Don  Quijote  le  dice  a España  -y  a la  América
española- que ha terminado el tiempo de la épica, que concluyó para siempre la utopía. Cervantes
escribe el contraste entre la ilusión y la realidad, entre el ideal de ser y el ser real; contraste entre lo
que  deseamos  ser  y lo  que  somos,  lo  que  idealizamos  y lo  que  vemos.  Los  americanos,  dice
Fuentes,  somos,  todos,  personajes  del  Quijote.  Lo  fuimos,  desde  luego,  cuando,  tras  la
Independencia  y su  largo  torbellino  de  violencia,  contemplamos  la  distancia,  inmensa,  que
separaban los viejos ideales revolucionarios de la verdad de un continente, empobrecido, dividido
y aislado.  La soledad y el  desamparo nos hicieron aprender  a apoyar  nuestras esperanzas en la
sanchopancina  figura  del  caudillo,  única  imagen  comprensible  en el  horizonte  yermo  de  tanto
espacio desolado.
“Otra misión de Cervantes sera inaugurar la novela moderna, Cervantes se propone trascender los
modelos míticos,  épicos y trágicos para darle a la comedia su revolucionaria parte de verdad: la

24 FUENTES, Carlos, En Esto creo, Barcelona, Seix Barral, 2004, pág, 226.
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novela es el escenario de la comedia moderna, la comedia humana, oh Balzac, que ha perdido el
lenguaje identitario del pasado, cuando la unidad lingüística permitía que todos, altos y bajos, ricos
y pobres,  se  comprendieran.  Se entienden  entre  sí  Ulises  y Penélope,  Ximena  y el  Cid.  No  se
comprenden Ana Karenina con su marido, ni Emma Bovary con el suyo. Hablan lenguajes distintos.
Y los hablan porque Cervantes, genialmente, puso a dialogar a la épica —Don Quijote— con la
picaresca —Sancho Panza— fundando la comedia humana, la comedia novelesca en la disparidad
y multiplicidad  de  lenguajes  y en  la  incertidumbre  —de  género,  de  nombre,  de  circunstancia,
incluso de sitio, “un lugar de cuyo nombre no quiero acordarme”.25

La lección cervantina es universal, pero especialmente aplicable a quienes hablamos y escribimos
en español, convirtiéndola en signo de la continuidad y profundidad de la cultura hispánica en todas
las direcciones que aquí he señalado:  iberomediterránea,  indoeuropea, afroamericana y,  al  cabo,
lengua mestiza, lengua de La Mancha.  Del mito de Tartessos en España a la mitología del Popol
Vuh en el mundo maya y, contemporáneamente, a las mitologías indoamericanas de Miguel Ángel
Asturias y a las mitologías españolas de Valle Inclán.”26

4.3 La nueva conquista del castellano
Se  convirtió,  de  este  lado  del  Atlántico,  la  orilla  americana,  en  lengua  universal  del

reconocimiento entre las culturas europea, indígena y africana cuyos frutos superiores fueron en la
periodo  colonial   la  poesía   del  cronista  peruano el  Inca Garcilaso  de  la  Vega  y  de  la  monja
mexicana sor Juana  Inés de la Cruz, en los siglos XVI y XVII.

Sor Juana vio en su propia poesía un producto de la tierra:
 “¿Qué mágicas infusiones 
 de los indios herbolarios 
 de mi patria, entre mis letras 
 el hechizo derramaron?”.27

 Garcilaso fue más lejos y se negó a ver en la América indo-española una región excéntrica
o aislada, sino que conectó la cultura del Nuevo Mundo a la visión de un mundo unido por muchas
culturas:  “Mundo sólo hay  uno”,  exclamó el  Inca,  para su  edad  y para la  nuestra.  Para Carlos
Fuentes la lengua es la clave de esta integración entre España y América, entre España y México.
Del mismo modo que la historia y la literatura, las raíces literarias compartidas, no son patrimonio
exclusivo de España, la lengua es otro patrimonio compartido, que construyen conjuntamente los
españoles, los mexicanos y todos los demás hablantes de español en América. Como Ernesto Sabato
y otros escritores, Carlos Fuentes considera que la lengua española es de todas las gentes y naciones
que la hablan y no asunto exclusivo de los españoles, cuyo planteamiento posesivo en relación con
la lengua critica. El engrandecimiento de la lengua española pasa por que asuman responsabilidad
con  respecto  a la  misma  todos  sus  hablantes.  y es  que  la  grandeza  y el  prestigio  cultural
internacional de una lengua y de la literatura escrita en ella aumentan cualitativamente cuando hay
grandes escritores de países distintos del país de origen de la lengua.28 Carlos Fuentes,  Gabriel
García Márquez, Ernesto Sabato, Miguel Ángel Asturias, Alejo Carpentier, Jorge Edwards, Mario
Vargas Llosa, Julio Cortázar, Alfredo Bryce Echenique y tantos escritores más, no siendo españoles,
contribuyen en este sentido a la universalidad del arte de lenguaje en español. Se produce, gracias

25 FUENTES, Carlos, Op.cit., pág.206.
26 FUENTES, Carlos, “Premio Miguel de Cervantes”, Madrid, 1987
27 Sor Juana Ines de la Cruz, en Fuentes Carlos, Los cinco soles de México, Barcelona, Seix Barral, 2000.
28 WILLIAMS, Raymond, Los escritos de Carlos Fuentes, México, Fondo de Cultura Económica, 1998, pág. 51.
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a los escritores americanos en lengua española, una descentralización con respecto a Europa.29

¿Lengua del imperio, entonces?. No ya no podemos hablar de la  lengua del imperio, sino la lengua
del encuentro, lengua mestiza que une dos continentes.  Ya que el español antes de llegar a América
ya era mestizo.   No podríamos decir  en español,  “azotea”,  “alberca”,  “almohada”, “alcachofa”,
“alcázar”, “limón” o “naranja”, si no evocamos una raíz árabe, y no tendríamos lengua castellana
sin la contribución de la inteligencia judía a la corte de Alfonso el Sabio y sus libros fundadores de
la historia, las leyes y la lengua de España.

4.4 Los hispanoparlantes

El continente americano, donde 400 millones de hombres y mujeres, desde  el río Bravo al
Cabo de Hornos, hablamos castellano, en los que fueron dominios de la corona española durante
300 años; pero un continente en el cual, al norte de México, en los EE.UU. de América, otros 35
millones también hablan español, y no sólo en lo que fueron tierras de la Nueva España primero
y de México hasta 1848 —la frontera sudoeste que va de Texas a California— sino hasta el Pacífico
Norte de Oregón, hasta el centromedio de Chicago y hasta la costa este de Nueva York.

 Hispanoamérica como conjunto de naciones,  a su vez,  multiculturales,  en un continente
dominado  por  una  superpotencia  angloparlante  que  rápidamente  se  convierte  en  archipiélago
multilingüe y multicultural, no sólo anglo e hispanoparlante, sino rayado de chino y de coreano, de
japonés y vietnamita, es decir, anuncio de lo que será en el siglo XXI la cuenca del Pacífico, nueva
frontera para los EE.UU.

“A pesar  de las apariencias,  el  espacio cultural  angloamericano  es  más  reducido que el
espacio  cultural  hispano.  “Cuando  alguna  personalidad  del  mundo  de  las  letras  recibe  un
reconocimiento en ese espacio nuestro —escribe el ex presidente González— poco importa... que su
nacionalidad sea colombiana, peruana, argentina o española. Todo el mundo de cultura hispánica lo
considera suyo”.

Por el contrario, en el poderoso mundo político, militar, económico y comercial de la lengua
inglesa, persiste una balcanización cultural notoria, precisamente, en el campo de la lengua. Los
EE.UU. y la Gran Bretaña, dijo famosamente Bernard Shaw, son dos países unidos por el mismo
océano y separados por  la  misma lengua.  Un escritor  norteamericano jamás es asimilado en la
literatura  inglesa,  privativa  de  la  isla  británica,  y aunque  escriban  en  inglés,  Wole  Soyika  es
nigeriano, J.  M. Coetzee es surafricano, Derek Walcott es antillano, Anita  Desai es hindú y sus
obras no se suman a un acervo común anglófono desconocido como tal por sus propios autores
y lectores, en tanto que Rubén Darío y Antonio Machado, Valle Inclán y Juan Carlos Onetti, José
Gorostiza  y Luis  Cernuda,  Isabel  Allende  y Antonio  Muñoz  Molina,  son  inmediatamente
asimilables  al  gran  magma  de  la  literatura  en  castellano,  la  ciudadanía  literaria  mestiza,
transatlántica, la lengua común de La Mancha.”30

“ Es más: la lengua castellana tiene una fuerza de penetración en el territorio mismo de la
máxima potencia mundial y angloparlante, los EE.UU. de América, que el inglés, por más utilitario
que sea, no posee en las tierras de habla hispánica de uno y otro lado del Atlántico.

El inglés penetra en España y en la América española en el nivel del comercio, las finanzas
y la publicidad, el espectáculo y la información. Es una penetración vasta. Pero en la práctica, pocos

29 BLANCO,Aguinaga, Carlos, “Carlos Fuentes y la nueva novela hispanoamericana”,  Cuadernos políticos, octubre-
diciembre 1974.

30 FUENTES,  Carlos,  “  Congreso  Internacional  de  la  Lengua,  Valladolid,  2001,
http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/newsid_1609000/1609691.stm
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hombres y mujeres hispanoparlantes son, además, angloparlantes.
El inglés hoy, como el francés en el pasado, es lengua de élite en el orbe hispánico. En

cambio, el castellano penetra en lo más hondo y numeroso del territorio norteamericano: es lengua
de 35 millones de norteamericanos, es lengua de religión, de cultura, de gastronomía, de familia
y de  amor.  ¿Cuántos  hispanos  en  Norteamérica  le  dicen  “mi amor”  a su  esposa?  Muchísimos.
¿Cuántos hispanoparlantes les decimos a nuestras mujeres “my darling”? Espero que ninguno.”31

Concluye  Fuentes en sus apreciaciones sobre el  futuro de la lengua castellana.

31 Ibid.

30



5 Conclusiones
Carlos Fuentes es capaz de transformar al lenguaje en el personaje de sus obras y  con ellas

nos ofrece una alternativa para cambiar las reglas del juego de la interpretación.  Interpretación de
conocimiento, de acción  capaz de generar principios, éticos y  lógicos.

Explicar  nuestro acercamiento  a Fuentes  supone  asumir   a  lo  largo  de nuestra  vida un
recorrido  de  afinidades  ideológicas  marcadas  por  sucesos  poco  felices  de  la  historia
hispanoamericana.  Intentamos  recuperar  vivencias  por  una  camino  sencillo  La  pertenencia
continental, la escisión entre la herencia indígena y la española, el mestizaje, el reconocimiento de
como somos, el dolor de la postergación, la superación del pensamiento egoísta .  La letra recurre a
insistir en la utilización de la voz como patrimonio colectivo, y como recurso de afirmación de una
idiosincrasia en permanente construcción.

En sus ensayos Fuentes plantea el problema que ya habían abordado otros escritores como
Alfonso Reyes  y Octavio Paz acerca de nuestra identidad, sin embargo Fuentes va mas allá, crea
las preguntas y ofrece respuestas sobre la identidad latinoamericana.

•  Primero  estamos  unidos  por  una  misma  historia,  a  partir  de  la  llegada  de  Colón  a
América se  tendió un puente de unión, entre América y Europa, nació Latinoamérica.

•  Estamos unidos por el mismo idioma, el castellano hoy nos une no nos separa, somos
más de cuatrocientos millones de seres humanos que hablamos castellano,  la  mayoría
estamos  repartidos  por  el  continente  americano.  Carlos  Fuentes  habla  del  mundo
hispanoparlante  como  el  territorio  de  la  Mancha.   Mancha  liguistica  en  expansión
también como lengua de migración y lengua del futuro.  La lengua pasó de ser de lengua
del imperio al esperanto de América.

•  Somos  mestizos  porque  nuestra  madre  fue  india  y  nuestro  padre  español  y  hemos
aprendido a aceptar a las dos partes, así como España ha aprendido a reconocer su  unión
con América, ya no una unión imperial sino una unión de pasado y de presente común.
De la catástrofe de la conquista nacimos nosotros los indo-afro-iberoamericanos.  Fuimos
inmediatamente mestizos.

• La religión  también  se  volvió  mestiza,  somos  católicos  apostólicos  y  romanos,  pero
nuestro catolicismo es sincrético, lleno de tradiciones camufladas en los santos católicos,
ofrecemos ofrendas a la madre tierra en el sur, paramos a San Antonio de cabeza en el
Caribe u ofrecemos ofrendas de sangre de  gallinas degolladas frente a las iglesias en el
norte.

• La historia y la cultura constituyen la base del concepto de identidad.Pero esta identidad
cultural no implica los extremos de civilización o de barbarie, nuestro legado cultural es
un equilibrio de dar y recibir.

Fuentes rebasa las ideas de identidad de Paz, no solo utilizando el pasado azteca,sino el pasado
europeo  Tenemos  una  madre  india  pero  también  un  padre  español,  europeo,  al  que  debemos
reconocer  y  quien nos debe reconocer.  Nuestra  historia  y  nuestro desligamiento de España fue
trágico, vivimos una vida republicana y después de docientos años  se empieza a consolidar la
democracia.  

Con un ojo muy agudo Fuentes plantea y analiza los problemas de Hispanoamérica , lo  que nos une
y  lo que nos separa, descubrimos de donde venimos y hacia donde vamos, por ese caminar en la
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historia logramos entender nuestras raíces no solamente indias o africanas sino también europeas, el
por  qué nos aferramos a buscar una identidad nacional,  sin  caer en chovinismos,  pues años de
dictadura  nos han vuelto  escépticos  y  pragmáticos,  creemos  en los pueblos  ,  la  solidaridad,  la
unidad, el futuro, pero no creemos en instituciones, en Estados en gobiernos ni en políticos.
Nos  une  sobre  todo  la  lengua,  porque  el  castellano  se  ha  transformado  en  nuestro  punto  de
encuentro  de  hermandad,  donde  quiera  que  oiga  hablar  español,  el  latinoamericano  se  sentirá
identificado hermanado apoyado, se sentirá como en casa.  El idioma lo une a grandes regiones a
grandes conglomerados, lo solidariza lo comunica lo hace soñar y maldecir. 
Fuentes,  desentierra los espejos de nuestra identidad, para que nos descubramos sobre todo  como
seres humanos.

Pues al principio nada había, dicen los más antiguos cantos del continente vacío: Cuando era
de noche, en la oscuridad, los dioses se reunieron...”y crearon a la humanidad: “Que haya Luz”,
exclama el libro de los mayas , el Popol Vuh, “que nazca la aurora sobre el cielo y la tierra.  No
habrá gloria hasta que exista la criatura humana”.
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